বাবা বাবা গন্ধ - বর্ণীল মনীষা

কাপড়ে নাক ডুবিয়ে বলতে পারি –

কোনটা বাবার শার্ট ।
কড়া নড়লে বলতে পারি –

কোনটা বাবার শব্দ ।
ছোটবেলায় , আঙুল ছুঁলেই বুঝেই যেতাম
এ’ আমার অতি স্নেহানুকুল বাবা ।
সাঁঝ সন্ধ্যে বা –
হোক সে কোন ছুটির দুপুর,
রোদ আঁধারের লুকোচুরিতেও বলতে পারি –
ছায়াটা আমার বাবার ।
যদি কেউ বলে ,
‘হাজার লোকের ভীরে খোঁজো
হারিয়ে গেছে তোমারি অস্তিত্বদাতা’
সেদিন যদি না মাখে বাবা তাঁর প্রিয় আতর!
বা, অন্য কোন পরিচিত সুগন্ধি!
সাথে যদি হয় আমার বদ্ধ দু’চোখ
তুমি শব্দ করো না বাবা !
আমি সেদিনও তোমায় ঠিক চিনবো –
তোমায় গায়ে যে বাবা বাবা গন্ধ !